Каждый читатель, обращая внимание на какой бы то ни было заголовок, тут же улавливает связь между тем, что он только что прочитал, и тем, что ему еще только предстоит – то есть тем, о чем пойдет речь в самом тексте.
Видя словосочетание «дети и антидепрессанты», наверняка большинство поставит эти понятия по одну сторону какой-то неприятной истории. В центре внимания там наверняка окажутся подростки, алкоголь и другие сопутствующие пубертатного периода. Но нет! В моем случае дети и антидепрессанты – это наполнение разных чаш воображаемых весов, между которыми пытается балансировать уставший родитель.
Впервые мысли по поводу того, что со мною происходит что-то странное, закрались в голову где-то полгода назад. Будь я в кругу своих друзей и заяви такое, кто-нибудь из них тут же пошутил бы на тему того, что с головой каждого из нас давно уже не в порядке. Но я серьезно. Под «что-то не так» я подразумеваю конкретные планы пойти к психологу, а может, и к специалисту посерьезнее. А если такие мысли в голове не отгоняет даже перспектива того, что об этом узнает вся родня, конкретность этих намерений начинает настораживать.
Когда твоя жизнь делится на «до» и «после» рождения ребенка и ты начинаешь то вспоминать свою первую любовь и искать ее аккаунт в социальных сетях, то ностальгировать над своими двадцатилетними фотографиями, то посещать места своей юности, – в тебе ведь происходит не что иное, как понимание своего старения.
Одни усиленно сопротивляются этому процессу описанными выше приемами, а другие не пытаются маскировать неизбежное, а хотят с этим разобраться и научиться счастливо жить дальше. Вот где-то на этой стадии на помощь и приходят антидепрессанты. Мой поворотный момент случился на прошлой неделе. В очередной раз не справившись с эмоциями, я накричала на своего ребенка там, где по-хорошему надо бы объяснить в сотый раз.
Это знакомо каждой маме. Срываешься, потом успокаиваешься, ну а после полвечера коришь себя за то, что не смогла сдержаться. Когда подобное случилось три раза за день, я поняла, что мне нужна помощь профессионала. Тут же записалась на прием к психотерапевту. И на следующий день я уже сидела перед очень спокойным мужчиной в белом халате и в подробностях изливала родительскую душу.
Прием продлился не больше получаса. Под занавес встречи я заполнила короткий тест, по его результатам выслушала диагноз и получила рецепт. Но тема антидепрессантов похожа на коронавирус. Сначала их очень боишься, но когда вдруг узнаешь что заражен, вспоминаешь поговорку про недомалеванного черта. С этими лекарствами так же. В секунду они перешли из разряда почти мифического атрибута американского кино в таблетку вроде привычного аспирина.
Перешагнув стадию «алкоголик никогда не признается в том, что он алкоголик» и приняв в себе нормальность эмоционального расстройства, переходишь на следующую ступень. Оказывается, в Интернете полно историй пап и мам, настоящих криков о помощи, за которые я сейчас говорю спасибо! Главная их заслуга в том, что где-то на пятом-восьмом рассказе или блоге тебя, как одеялом мама в детстве перед сном, накроет ощущение, что с тобой всё в порядке и что с подобным сталкивается большинство родителей не только в этом городе, а во всем мире.
Что же до антидепрессантов, то эффект от того лекарства, которое прописал врач, я заметила через несколько дней. Переделав кучу дел, заехав в час пик в магазин, поужинав и убрав за домашними со стола, проверяя домашку у ребенка и объясняя очередную элементарную вещь, я, к большому своему удивлению, вдруг обнаружила, что почему-то не психую. Оказывается, после признания своей слабости открывается целый мир, которого не нужно стыдиться.
Анна Букатова
обозреватель, ведущая радио «Эхо Перми»