Одна жизнь – одна книга. В 2019 году исполнилось 5 лет, как не стало Роберта Белова, пермского писателя и журналиста

30 августа, 15:44

В 90-х годах вышла книга Белова с почти хэмингуэевским названием «Я бросаю оружие» (12+) о победном дне 1945 года, когда юному Роберту ещё не исполнилось тринадцати. Это повесть о мальчишках, живших в годы войны в тыловых городах, со своими понятиями о чести и бесчестии, о мужестве, дружбе и любви. Повесть долго не публиковали – работал страх перед другой непривычной правдой, которой насквозь пронизаны жизнь и творчество нашего земляка.

Мальчишка военной поры

Всё действие повести происходит в один день – в День Победы. Главный ее герой – четырнадцатилетний мальчишка, грубый и нежный, пытающийся думать самостоятельно. Он и его сверстники жили «по законам военного времени»: родителям – не до них; школа сама загнана в тиски догм; отцы-солдаты, что возвращаются с войны в провинциальный город, учат только тому, что сами поняли-осознали; улица же и рынок учат совсем другому – жестоко и больно...

Обыкновенная биография

Фактически эта книга – предтеча будущей жизни и поисков самого Роберта Белова, который учился на юридических факультетах Ленинградского и Пермского университетов, но не окончил их. «С почетным треском изгнан из обоих в силу хулиганского характера и политической неблагонадежности. Вынужден был пойти в газетчину», – вспоминал Белов. Пять лет он работал литературным работником-корреспондентом в пермских газетах, потом стал редактором пермского книжного издательства, в котором прослужил в общей сложности около десяти лет (редактировал самого Астафьева, который в 1962 году переехал в Пермь из Чусового). В промежутках работал грузчиком, сторожем, дворником, худруком Дворца культуры, корреспондентом радио и телевидения, руководителем тургрупп на туристических теплоходах…

Полуслепой, слабый телом, но со стальными волей и характером, критически воспринимающий любую власть, но при этом любящий литературное творчество и людей – таков был этот человек, в любую погоду ходивший с непокрытой головой, но не привыкший никому кланяться. Роберта Петровича хорошо знали и любили за независимость и принципиальность. Среди его верных друзей были Виктор Астафьев, подвижник Леонард Постников, литературный критик Валентин Курбатов, организатор пермского радио Михаил Левин, писатель Геннадий Солодников, врач Михаил Басс, поэт и геолог Семён Ваксман, художник Евгений Широков, скульптор-философ Рудольф Веденеев, чусовская «Пушкинка» и литературный музей В.П. Астафьева.

Несостоявшаяся «Пермщина»

Были в судьбе Белова и другие знаковые «пересечения», пробовал он пройти и по артистической стезе. Судьба свела его на короткое время с известным ныне, а тогда только-только начинающим режиссёром Марком Захаровым, который по распределению попал в пермский драмтеатр. Марк Захаров писал: «После вуза по распределению я работал актером в Пермском театре два с половиной года. И однажды подошел ко мне ведущий артист Виктор Чекмарев, который вел драмкружок в Пермском университете, и предложил поучаствовать. Я решил попробовать». Белов тоже играл в «захаровских» постановках.

Его звали: «Роба», «Робка», «Роберт» (ударение на «е»), «эРБелов» (так называла его Мария Астафьева, чтобы не путать Роберта с известным вологодским писателем Василием Беловым). Он был цельным, последовательным и надёжным. Жаль, не увидела свет его «Пермщина», вторая серия повествования, но мы знаем его «Я бросаю оружие» и его девиз: одна жизнь – одна книга, по-вселенски бездонно точен (так про него сказал друг-писатель Семён Ваксман)! Когда не стало Астафьева, он, единственный из пермяков, проводил его в холодном Красноярске. Как он, полуслепой, в одиночку, сумел успеть на похороны за тысячи километров – до сих пор загадка...

В апреле 2009 года он разрезал ленточку и открыл литературный музей Астафьева в Чусовом. Здесь его друг – тоже Петрович – Виктор Астафьев в ночь с 1 на 2 декабря 1950 года создал своего первенца, рассказ «Гражданский человек». А Роберт Петрович в память о друге открыл дорогу детям, участникам VI Малых Астафьевских Чтений, и стал их литературным критиком, добрым судьёй их первого творчества...

Вся его жизнь и творчество сродни девизу творчества великого Фёдора Достоевского – правда для правды, а не для красы. Таким мы видим Роберта Петровича на левинско-веденеевской мемориальной доске его памяти на стене здания, где он жил на пермском Компросе, которая по совместительству украшает-дополняет и фасад картинной галереи.

текст: Владимир Маслянка, фото автора