К 1938 году популярность детского писателя очень возросла. Поэтому новую приключенческую патриотическую повесть под названием «Судьба барабанщика» (12+) ждали с нетерпением. Ее готовился печатать журнал «Пионер», «Детгиз» заключил с автором договор об издании книги, Всесоюзное радио собиралось читать повесть по главам и сделать инсценировку для популярной передачи «Театр у микрофона». «Пионерская правда» поместила на первой странице объявление: «Ребята, на днях мы начинаем печатать большую новую повесть. Какую? Это вы скоро узнаете». Одесская киностудия готова была приступить к съемкам фильма по будущей повести.
И вот 2 ноября 1938 года «Пионерская правда» опубликовала первые главы «Судьбы барабанщика», сопроводив их надписью «Продолжение следует». На следующий день отрывок был прочитан по радио с таким же сообщением. Но ни читатели, ни слушатели не дождались новых глав повести. Ее судьбу прервал донос в НКВД. Якобы в отрывке, опубликованном в «Пионерской правде», был некий абзац про белых и красных, который показался опасным цензуре. Повесть тут же была запрещена, набор в «Пионере» и «Детиздате» был рассыпан. Издали циркуляр, по которому все книги писателя – «РВС» (12+), «Школа» (12+), «Военная тайна» (12+), «Дальние страны» (12+) и другие – должны быть изъяты из библиотек и сожжены.
Аркадий Петрович ждал ареста. Никто не сомневался, что дни его сочтены. Возможно, для радикального решения цензуры хватило и другого, десятого абзаца, из напечатанной первой главы: «Но тревога – неясная, непонятная – прочно поселилась с той поры в нашей квартире. То она возникала вместе с неожиданным телефонным звонком, то стучалась в дверь по ночам под видом почтальона или случайно запоздавшего гостя, то пряталась в уголках глаз вернувшегося с работы отца. И я эту тревогу видел и чувствовал, но мне говорили, что ничего нет, что просто отец устал. А вот придет весна, и мы все втроем поедем на Кавказ – на курорт. Пришла наконец весна, и отца моего отдали под суд».
Писатель должен объяснить ребятам некоторые слова: «честь», «знамя», «смелость», «правда».
А. Гайдар. Из речи на совещании ЦК ВЛКСМ
До сих пор школьники шестидесятых вспоминают, откуда впервые узнавали о сталинских репрессиях – именно из этой гайдаровской очень советской и очень хорошей повести.
В повести рассказывается о суровых испытаниях, выпавших на долю тринадцатилетнего Сережи Щербачёва, барабанщика пионерского отряда. Мальчик рос без матери, которая утонула, и оказался разлучен с отцом, которого отправили в заключение за растрату казенных денег. Он остается с мачехой, та выходит замуж, новый муж переезжает в квартиру жены. Новобрачные отправляются на курорт, оставляя подростка одного дома. Деньги у мальчишки быстро закончились, а в его жизнь вошли новые подозрительные люди.
Некий «дядя», представившийся родным братом мачехи, предлагает Серёже отправиться в путешествие на Украину, обещает устроить его в одесскую мичманскую школу. Со временем подросток узнает, что никакой мичманской школы в Одессе нет и никогда не было. А заодно начинает понимать, что незваный родственник обманул его и использовал их общение для прикрытия разных преступных действий, и, скорее всего, его устранят за ненадобностью. Он принимает решение сбежать, находит браунинг из своей московской квартиры и вступает в схватку с мошенниками и шпионами неназванной страны. Сам автор, предваряя издание повести «Судьба барабанщика», сообщал: «Эта книга не о войне, но о делах суровых и опасных не меньше, чем сама война».
Получился подростковый «роман-путешествие» наподобие «Гекльберри Финна» Марка Твена (12+), где мальчик без родителей также оказывается в окружении взрослых мошенников. А так как обмануть детскую душу невозможно, то мальчишки в обеих книгах, несмотря на свою жизненную неопытность, побеждают вопреки всему. Главный герой «Судьбы барабанщика» Сережа Щербачёв получает ранение и в госпитале встречается с отцом, который уже искал его, так как был досрочно освобожден за ударный труд. Отец и сын возвращаются в Москву, чтобы начать новую жизнь.
Гайдар воспитывает в своих читателях не страсть к приключениям, не болезненную мечтательность, а вкус к реальной жизни, любовь к родине, людям. Все становится живым и увлекательно интересным в его книгах.
А. Рагозин, критик, 1939 г.
Пока Гайдар ждал, когда к его дому подъедет «черный воронок», Сталин подписал Указ от 1 февраля 1939 года, по которому 172 писателя были награждены орденами «за выдающиеся успехи в развитии советской литературы». Орден Ленина получили Асеев, Вирта, Катаев, Твардовский, Фадеев, Шолохов, из детских писателей – Михалков. Орден «Трудового Красного Знамени» получили Зощенко, Иванов, Макаренко, Паустовский.
Аркадий Гайдар тоже вошел в список, он был награжден орденом «Знаком Почета» вместе с Агнией Барто и Львом Кассилем. Пока награда не была вручена, Аркадий заставил коллегу Бориса Закса, первым пришедшего с поздравлениями, нарисовать как выглядит «Знак Почета»… Охранная грамота от самого главного руководителя страны вернула к жизни произведения Гайдара, да и его самого.
Все обвинения были мгновенно забыты, книги Гайдара были заново отпечатаны, в том числе и «Судьба барабанщика». «Детгиз» подписал с Аркадием Петровичем договоры на издание абсолютно всех без исключения его произведений, включая самые крошечные рассказы. Тиражи книг были миллионными. И впервые, впрочем, на короткий срок он сделался состоятельным человеком. По поводу всей истории с запретом и «реабилитацией» Гайдар выскажется в дневнике: «Проклятая «Судьба барабанщика» крепко по мне ударила».
Кино Гайдара
Книга «Судьба барабанщика» была экранизирована дважды – в 1956 и 1976 годах.
Первый фильм был сделан по сценарию Лии Соломянской на киностудии имени Горького режиссером Виктором Эйсымонтом. В нем поменяли фамилию отца на Баташов, его профессию и мотив ареста: отца главного героя задерживают за утерю секретных документов, которые случайно выбросила его жена, мачеха Сергея, избавляясь от писем любовника. Кстати, такой вариант был и в замыслах автора. В эпизодах фильма мелькают Михаил Глузский в роли следователя и Георгий Милляр, сыгравший киевлянина, сына взбалмошной старухи. Главные взрослые роли сыграли Даниил Сагал и главная красавица СССР Алла Ларионова (мачеха). В фильме звучит песня-марш «Бьют барабаны».
Вторая экранизация была сделана через 40 лет после задуманного на Одесской киностудии и маркируется как «шпионский детектив». В трехсерийном телевизионном фильме режиссера Александра Игишева снимались Владимир Корецкий в роли отца, Наталья Фатеева в роли мачехи и Владимир Самойлов в роли «дяди Васи», а также звезда театральной сцены Ангелина Степанова в эпизодической и колоритной роли старухи. В этом году завершается работа над третьей экранизацией повести Гайдара (сценарий Александра Адабашьяна, режиссер Анна Чернакова). В роли главного злодея снялся обаятельный Владимир Ильин, в роли старухи – Роза Хайруллина.
Автор: Варвара Кальпиди