Это не мешало семье Голиковых жить в любви и согласии. После Аркадия родились три дочери. Отец Аркадия преподавал в начальном училище, где время от времени его заменяла мать. Родители имели «прогрессивные взгляды» – тогда революционными преобразованиями грезили все, и в учительской среде это было нормой. В их доме хранилась запрещенная политическая литература, Голиковы как могли помогали революционерам, разделяя их убеждения.
Аркадию было четыре года, когда родители, спасаясь от преследований властей за участие в выступлениях 1905 года, вынуждены были бежать из Льгова. В 1912 году судьба привела семью в Арзамас, уездный городок в Нижегородской губернии. Отец работал штатным контролером акцизного управления, а мать, получив образование, – фельдшером в уездной больнице.
У Аркадия было очень теплое отношение к родителям, которое он сохранил на всю жизнь. Лицом он был весь в мать: круглолицый, голубоглазый, с ямочками на щеках, которых потом, бывало, стеснялся. Возможно, тяге к военной профессии он тоже обязан материнским генам: основателем династии дворян Сальковых был воевода города Парфентьева Захарий, с армией были связаны все представители рода.
Семейная жизнь текла своим чередом: регулярно устраивались домашние беседы, в том числе на французском языке, который Аркадий полюбил с детства. Летом Голиковы затевали пикники в лесу – грузили на телегу самовар, корзину с едой и шумным табором отправлялись к Мокрому оврагу на целый день. Как и во многих провинциальных городах, в Арзамасе были популярны любительские постановки, в которых Аркадий всегда принимал участие.
Мальчик научился читать в четыре года. Сочинял, декламировал стихи, распевал песни собственного сочинения. Чтобы стишки и куплеты не забывались, мама подарила ему альбом и сделала надпись: «Пусть разгорается ярким огнем Божия искра в сердце твоем». А вот рисовать у мальчишки не очень получалось. Однако всех поразила его работа, представленная на выставке школьных рисунков. Аркадий закрасил красной краской лист бумаги, на котором вывел «За свободу!».
Мальчик поражал одноклассников и своей памятью – наизусть читал целые главы из стихов и прозы русских писателей. Способности Аркадия заметил учитель словесности Николай Николаевич Соколов по прозвищу Галка. Под этим именем Аркадий Гайдар опишет его в своем самом известном произведении – повести «Школа» (12+). Реальный Соколов похвалил Голикова за сочинение на тему «Старый друг лучше новых двух» и удостоил Аркадия приглашения в свой дом.
Учитель был весьма эрудирован, знал около десятка языков. Он подбирал для своего подопечного книги по истории и литературе, обсуждал с ним прочитанное. Еще Аркадий полюбил листать толстые тома энциклопедического словаря Брокгауза и Эфрона – привычка изучать энциклопедии сохранилась надолго. Гайдар вспоминал, что самой любимой книгой его детства был сборник гоголевских рассказов «Вечера на хуторе близ Диканьки» (12+). Позже он увлекся Марком Твеном и Чарльзом Диккенсом, авторами, часто писавшими о детских судьбах.
С объявлением Первой мировой войны отца Аркадия Голикова призвали на фронт. Оттуда он присылал скупые письма, несмотря на просьбы сына описывать, что происходит. Тот писал отцу: «Видно, письма задерживаются, так досадно мне, я тебя спрашивал: какая у вас погода, видал ли ты аэропланы? И вообще про войну. Папочка, я знаю, что некоторые присылают винтовки с фронта в подарок кому-нибудь, как это делается? Может, можно как-нибудь и мне прислать?»
Это письмо, датированное апрелем 1915 года, было провидчески подписано «Полковник Аркадий Голиков» – командиром полка он в конце концов все же станет. В тайне от всех парень решил отправиться на фронт. И, подкопив денег, вместо уроков пошел на вокзал. Там стояли воинские эшелоны, и он пристроился на подножке первого попавшегося. Оказалось, что поезд идет на восток, в тыл, а солдаты едут в отпуск. Проехать Аркадию удалось только 90 верст, на станции Кудьма его ссадили, он переночевал в здании вокзала, а наутро увидел в газете объявление о том, что пропал десятилетний мальчик, крупный, светлоголовый, голубые глаза, длинные ресницы. Его опознали и вернули домой. На уроке незадачливого вояку вызвал к доске учитель географии: «Скажите, молодой человек, на какой это вы фронт убежать хотели: на японский, что ли?»
Тем не менее Аркадий продолжал интересоваться фронтовыми делами и политикой. В Календаре для учащихся, куда тогда было принято заносить наблюдения и важные дела, рядом с расписанием уроков он записывает приметы нового времени: демонстрации, митинги, появление листовок и прокламаций. Вслед за родителями он включился в революционное движение, которое не миновало и провинциальный Арзамас. Аркадий почувствовал силу за большевиками, верил, что новая власть установит справедливый порядок, о котором он мечтал. Этим взглядам он не изменял на протяжении всей жизни.
С марта 1917 года Аркадий начал посещать социал-демократический клуб, примкнул к РСДРП(б). Письма к отцу становились более конкретными: «Милый, дорогой папочка! Пиши мне, пожалуйста, ответы на вопросы: 1. Что думают солдаты о войне? Правда ли, говорят они так, что будут наступать лишь только в том случае, если сначала выставят на передний фронт тыловую буржуазию и когда им объяснят, за что они воюют? 2. Не подорвана ли у вас дисциплина? 3. Какое у вас, у солдат, отношение к большевикам, к Ленину? 4. Что солдаты? Не хотят ли они сепаратного мира? 5. Среди состава ваших офицеров какая партия преобладает? И как вообще смотрят на текущие события?»
Революция постучалась в его родной город. Аркадий участвовал в распространении большевистских листовок, работал секретарем местной большевистской газеты «Молот». После установления Советской власти в начале 1918 года выходил на ночные дежурства с патрулями ЧОНа – эти вооруженные формирования были созданы для борьбы с контрреволюцией. Однажды даже был ранен ножом в грудь.
К августу 1918 года Арзамас стал одним из важнейших военных центров Красной армии: туда перевели штаб Восточного фронта. Тогда же Аркадий был принят в РКП(б) «с правом совещательного голоса по молодости и впредь до законченности партийного воспитания», но быстро стал членом партии. Четырнадцатилетний Голиков забросил учебу, завладел своим первым маузером. По просьбе матери его назначил своим адъютантом начальник обороны железных дорог. Причем это не была роль мальчика на побегушках, в штабе Аркадий выполнял обязанности руководителя узла связи. Он должен был составлять сводки, планы работы, держал в памяти названия всех станций и номера поездов, количество пострадавших вагонов и время, необходимое для ликвидации аварий. Подъем в пять утра, отбой после полуночи. И все это в 14 лет. Революция позвала, и детство закончилось.
Гражданская война, в которой с самого начала приняли участие родители Аркадия, разлучила семью. Прямо как в песне того времени: «дан приказ ему на запад, ей в другую сторону». Маму послали в Среднею Азию. Отец с фронта Первой мировой ушел в ряды Красной армии, стал командиром и комиссаром. Однажды отец и сын встретились в Иркутске, каждый при исполнении своего воинского долга.
После окончания гражданской войны в родной Арзамас отец приехал уже с новой женой, завел дом и семью. Что не охладило чувств к нему сына. Аркадий писал отцу в 1923 году: «Два с половиной года прошло с тех пор, как я порвал всякую связь, мой друг, с тобою. За это время я не получил ни одного письма, ни одной весточки от тебя, мой славный и дорогой папа… Я ушел в армию совсем еще мальчиком, когда у меня, кроме порыва, не было ничего твердого и определенного. И, уходя, я унес с собой частицу твоего миропонимания и старался приложить его к жизни, где мог».
Аркадий писал письма отцу всю жизнь. Петр Исидорович Голиков, забыв о профессии учителя и чиновничьем стаже, стал красным офицером. В Арзамасе он, к удивлению многих, возглавил ЕПО – Единое потребительское общество. Таких тогда называли краскуп – красный купец.
Мать Аркадия Наталья Голикова после 1917 года стала убежденной коммунисткой, отличным оратором и борцом за права женщин. Однако, разъезжая по стране, на этом поприще подорвала свое здоровье. Последняя должность Натальи Аркадьевны – заведующая губздравотделом в киргизском городе Пржевальске (ныне – Каракол), где приходилось бороться с басмачами. Она гордилась своим сыном-командиром. Аркадий успел навестить мать незадолго до ее ухода в 1924 году. Он приехал к ней в санаторий в Крым, где она лечилась от туберкулеза.
Мама стала практически первой читательницей, точнее, слушательницей первой повести Гайдара «В дни поражений и побед» (12+), которую он начал писать, когда его комиссовали из армии по состоянию здоровья. Отец ушел из жизни три года спустя и был похоронен на Всехсвятском кладбище. Первый памятник писателю Аркадию Гайдару в Арзамасе установили в 1960 году в парке культуры, разбитом на месте этого кладбища.Практически на том месте, где была могила отца.
Лауреаты премии имени Аркадия Гайдара
Леонид Маркович Кощенников (1924-1991) становился лауреатом Гайдаровской премии трижды – в 1966, 1968 и 1970 годах. Он окончил ГИТИС им. А. В. Луначарского, с 1957 года обосновался в Перми, где начал работать главным режиссером Пермского театра кукол. Через три года перешел на работу в только открывшийся Пермский комитет по телевидению и радиовещанию. Работал главным режиссером студии ТВ и кинорежиссером. Снимал документальные фильмы и киноочерки, включая 27-минутный фильм «Гайдар в Перми» (12+) о пермском этапе творчества писателя. Фильм экранизировал произведения Гайдара, написанные в Перми, в которых принимали участие артисты областного драмтеатра.
Новый этап жизни начинается в 1971 году, когда Кощенников становится режиссером-аниматором. Практически вся история пермской мультипликации связана с его именем. В 70-80-е годы школьники просыпались и засыпали под его кукольные, а потом и рисованные сказки: «Приключения Чипа» (0+), «Тяп и Мика» (0+), «Капризка» (0+), «Петькины Трюки» (0+). Леониду Кощенникову удалось перевести на язык анимации коми-пермяцкий эпос: «Сказание о Кудым-Оше» (6+), «Сказ о Пере-богатыре» (6+), «Верешок» (6+), а также уральские народные сказки «Верь не верь» (6+) и «Как Ваня жену выбирал» (6+). Сочинял Кощенников и сатирические мультфильмы для взрослых – «Всем чертям назло» (16+). Всего им снято более 20 анимационных фильмов.
Автор: Варвара Кальпиди